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Miquel Martín i Serra (Begur, 1969) és autor, entre 
d’altres novel·les, de Guanyaràs una mar llisa (Peris­
copi, 2024), La drecera (Premi de Narrativa M. Àn­
gels Anglada, Premi El Setè Cel i finalista del Premi 
Òmnium a la Millor Novel·la de l’Any, Periscopi, 
2020) i L’estratègia de la gallina (finalista del Premi 
Ramon Llull, Columna, 2001). També ha publicat 
Fragments d’inexistència: Una biografia de Tom Sharpe 
(Navona, en català, i Anagrama, en castellà, 2023, 
amb la col·laboració de Montserrat Verdaguer), Quan 
els pobles no tenien nom (Sidillà, 2021) i Llegendes de 
mar de la Costa Brava (Sidillà, 2012). Ha escrit nom­
brosos articles i assajos sobre Joan Vinyoli, entre els 
quals destaquen: Vinyoli trasbalsa la bellesa com el vi 
(Vibop Edicions, 2021); «Joan Vinyoli, el gall sal­
vatge» (Premi Recvll de retrat literari 2019, publicat 
a El Punt Avui); «Les influències filosòfiques en 
la poesia de Vinyoli», dins el volum Joan Vinyoli i la 
poètica postsimbolista (L’Avenç, 2016); i l’estudi pre­

liminar de Vent d’aram (Edicions 62, 2015).





De l’obra de Miquel Martín n’han dit: 

Martí Domínguez, El Temps — «Llegiu Miquel 
Martín i recordeu Horaci, la seua lloança de les co­
ses petites sobre les grans en la vida, i la curta durada 
de la nostra existència i l’inexorable final que és la 
mort.»

Màrius Serra, La Vanguardia — «El registre lin­
güístic que alena aquesta esplèndida prosa la fa una 
obra atemporal.»

Jordi Cabré, Sàpiens — «Un escriptor sensible, re­
finat i perfeccionista.»

Lluís Ruiz — «En Miquel Martín és un d’aquells 
autors silenciosos i subterranis, minaires, com en Toni 
Sala o la Mercè Ibarz. Són escriptors misteriosos 
que, lentament i ferma, eixamplen una literatura.»

Francesc Bombí-Vilaseca, La Vanguardia — «Hi 
ha en aquesta obra un gran pòsit de reflexió literària 
i una llengua molt treballada i precisa.»

Ponç Puigdevall, El País — «Guanyaràs una mar 
llisa és al mateix temps moltíssimes altres coses que 
encanten, diverteixen i commouen el lector: una no­
vel·la sobre la diabòlica mania de navegar, una crònica 



fulgurant sobre els viatges al fons del no-res, una 
èpica de la Costa Brava abans que el mal i les seves 
urpes en destruïssin el paisatge i les seves formes de 
viure —sense que hi hagi cabuda per a la nostàlgia 
ni el sentimentalisme—, un elogi de l’antropolo­
gia com a mètode conscienciós de coneixement, un 
compendi sobre les transmissions orals que forgen 
la vitalitat i la música i les exageracions d’una tribu 
familiar —i el lèxic de la seva memòria—, un gene­
rós catàleg sobre les gràcies de l’amistat, un tractat 
minuciós sobre com s’aprèn a caminar a força de 
caure i tornar-se a aixecar —i de com escriure deu 
consistir en això—, un manifest molt sofisticat, i 
molt cert, sobre com escriure exaspera i dol i també 
sobre com consola encara més —el literat, evident­
ment, però sobretot el lector—. El lector de Gua-
nyaràs una mar llisa en surt feliç, de la mateixa ma­
nera que experimenta aquesta sensació mentre dura 
l’experiència de benestar de les seves pàgines.»

Montserrat Serra, Vilaweb — «El valor de la lite­
ratura de Miquel Martín és la importància de la 
construcció d’un estil propi, amb una llengua neta, 
rica, diàfana. És una literatura amb molta llum.»



Miquel Martín i Serra
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A l’Olga, que hi va creure abans que ningú.





Sé d’on vinc i procuro ser-hi conseqüent.

Miquel Pairolí, Octubre





PASSEJADES

Sempre he cregut que l’home, si no és una ex­
pressió personal del territori concret que va pro­
duir-lo, com una flor ho és d’un test, ve a ser 
quelcom d’insípid —sense suc ni bruc, com 
vulgarment diem.

Gaziel, Sant Feliu de la Costa Brava
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A recer

La tramuntana brogia, fuetejava, bufava embogida 
encara. Vinclava els arbres, alçava polseguera pels 
camins, feia trontollar el cotxe i la gent. Tots dos 
teníem els llavis ressecs, encetats, els cabells embu­
llats i els ulls plorosos. El nostre cos, carregat d’elec­
tricitat, semblava a punt d’esclatar. Durant la nit, la 
tramuntana havia brufolat amb tanta fúria que sac­
sejava els porticons i brunzia, vertiginosa i amena­
çant, entre els reclaus i les fenelles. Havíem dormit 
a estonades, neguitosos. En llevar-nos, el jardí era 
un desgavell de plàstics, fulles, troncs i objectes des­
plaçats. Mentre esmorzàvem havíem corroborat els 
danys enmig d’un silenci impotent: les flors, que 
havíem esporgat i protegit de malures, apareixien 
marcides, despullades de pètals; els fruiters, que re­
gàvem cada tarda, estaven mustis, mordicats, sense 
fruits; la grama, groguenca i neulida. Hi ha una mena 
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d’atracció morbosa, també en la desolació, que ens 
obligava a aturar-nos en cada petit infortuni: un niu 
arrabassat, una nina decapitada, un cove trabucat en 
un racó, sobre fullaraca i paperam. Ja se sap, la tramun­
tana és exagerada de mena, histriònica, excessiva.

Ara, de camí cap a estudi, comentàvem les mo­
lèsties i les destrosses de la ventada i ens preguntà­
vem quan s’encalmaria, alhora que li dedicàvem tot 
un reguitzell d’improperis per conjurar-la. De sobte, 
però, ens vam quedar muts, ullpresos. Al final del 
camí, al bell mig d’un bosquet de pins i alzines que 
balandrejaven, s’estenia un camp de blat. La tramun­
tana en feia ondular elegantment les espigues: era 
una minúscula mar continguda, abastable, amb ones 
que enlluernaven i morien arran de camí. Vaig aturar 
el cotxe i vam contemplar com una serp gegantina 
s’entestava a reptar per damunt del blat una vegada 
i una altra, mansa, juganera, tot xiuxiuejant confi­
dències. L’espectacle era tan magnètic, tan bell, tan 
líric, que tots dos vam quedar embadalits durant 
força estona. Fins que vaig mirar de reüll el rellotge 
del mòbil i vaig adonar-me que fèiem tard a col·legi. 
Vaig estar a punt d’engegar el cotxe i marxar rabent, 
però la meva filla continuava absorta, rendida davant 
la mateixa tramuntana que hores abans li provocava 
malsons i li malmenava el seu paradís.

I sí, vaig engegar el cotxe de seguida, però per 
aparcar-lo a la vora del camp. I no la vaig portar a 
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l’escola, sinó a un penyal envoltat d’ullastres i llen­
tiscles, a recer, on només arribava una claror fúlgida i 
una calidesa asserenada. El cel era tot esbandit, d’un 
blau virginal, i la realitat, tocada per la llum cristal·li­
na, semblava dibuixada i esculpida alhora, com si tot 
fos més proper, gairebé a frec dels nostres dits. Vam 
continuar presenciant l’espectacle i explicant histò­
ries, cantant cançons i recitant poemes. Perquè hi ha 
coses que, per molt que es vulgui, no es poden apren­
dre dins d’una aula.


