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amb la collaboracié de Montserrat Verdaguer), Quan
els pobles no tenien nom (Sidilla, 2021) 1 Lilegendes de
mar de la Costa Brava (Sidilla, 2012). Ha escrit nom-
brosos articles i assajos sobre Joan Vinyoli, entre els
quals destaquen: Vinyoli trasbalsa la bellesa com el vi
(Vibop Edicions, 2021); «Joan Vinyoli, el gall sal-
vatge» (Premi Recvll de retrat literari 2019, publicat
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Del'obra de Miquel Martin n’han dit:

Marti Dominguez, El Temps — «Llegiu Miquel
Martin i recordeu Horaci, la seua lloanga de les co-
ses petites sobre les grans en la vida, i la curta durada
de la nostra existéncia i I'inexorable final que és la
mort.»

Marius Serra, La Vanguardia — «El registre lin-
guistic que alena aquesta espléndida prosa la fa una
obra atemporal.»

Jordi Cabré, Sapiens — «Un escriptor sensible, re-
finat i perfeccionista.»

Lluis Ruiz — «En Miquel Martin és un d’aquells
autors silenciosos i subterranis, minaires, com en Toni
Sala o la Merce Ibarz. Sén escriptors misteriosos
que, lentament i ferma, eixamplen una literatura.»

Francesc Bombi-Vilaseca, La Vanguardia — «Ii
ha en aquesta obra un gran posit de reflexi literaria
i una llengua molt treballada i precisa.»

Pong Puigdevall, £/ Pais — «Guanyaras una mar
llisa és al mateix temps moltissimes altres coses que
encanten, diverteixen i commouen el lector: una no-
vella sobre la diabolica mania de navegar, una cronica



fulgurant sobre els viatges al fons del no-res, una
epica de la Costa Brava abans que el mal i les seves
urpes en destruissin el paisatge i les seves formes de
viure —sense que hi hagi cabuda per a la nostalgia
ni el sentimentalisme—, un elogi de 'antropolo-
gia com a métode conscienciés de coneixement, un
compendi sobre les transmissions orals que forgen
la vitalitat i la musica i les exageracions d’una tribu
familiar —i el léxic de la seva memoria—, un gene-
16s cataleg sobre les gracies de 'amistat, un tractat
minucids sobre com s’aprén a caminar a forga de
caure i tornar-se a aixecar —i de com escriure deu
consistir en aix0—, un manifest molt sofisticat, i
molt cert, sobre com escriure exaspera i dol i també
sobre com consola encara més —el literat, evident-
ment, pero sobretot el lector—. El lector de Gua-
nyaras una mar llisa en surt felig, de la mateixa ma-
nera que experimenta aquesta sensacié mentre dura
I'experiencia de benestar de les seves pagines.»

Montserrat Serra, Vilaweb — «El valor de 1a lite-
ratura de Miquel Martin és la importancia de la
construccié d’un estil propi, amb una llengua neta,
rica, diafana. Es una literatura amb molta llum.»
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A I'Olga, que hi va creure abans que ningu.






Sé d’on vinc i procuro ser-hi conseqiient.

MiqueL PairoLri, Octubre






PASSEJADES

Sempre he cregut que ’home, si no és una ex-
pressi6 personal del territori concret que va pro-
duir-lo, com una flor ho és d’un test, ve a ser
quelcom d’insipid —sense suc ni bruc, com

vulgarment diem.

GazieL, Sant Feliu de la Costa Brava






A recer

La tramuntana brogia, fuetejava, bufava embogida
encara. Vinclava els arbres, alcava polseguera pels
camins, feia trontollar el cotxe i la gent. Tots dos
teniem els llavis ressecs, encetats, els cabells embu-
llats i els ulls plorosos. El nostre cos, carregat d’elec-
tricitat, semblava a punt d’esclatar. Durant la nit, la
tramuntana havia brufolat amb tanta firia que sac-
sejava els porticons i brunzia, vertiginosa i amena-
cant, entre els reclaus i les fenelles. Haviem dormit
a estonades, neguitosos. En llevar-nos, el jardi era
un desgavell de plastics, fulles, troncs i objectes des-
plagats. Mentre esmorzavem haviem corroborat els
danys enmig d’un silenci impotent: les flors, que
haviem esporgat i protegit de malures, apareixien
marcides, despullades de petals; els fruiters, que re-
gavem cada tarda, estaven mustis, mordicats, sense
fruits; la grama, groguenca i neulida. Hi ha una mena
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d’atraccié morbosa, també en la desolacié, que ens
obligava a aturar-nos en cada petit infortuni: un niu
arrabassat, una nina decapitada, un cove trabucat en
un racé, sobre fullaraca i paperam. Ja se sap, la tramun-
tana és exagerada de mena, histrionica, excessiva.

Ara, de cami cap a estudi, comentavem les mo-
lesties i les destrosses de la ventada i ens pregunta-
vem quan sencalmaria, alhora que li dedicavem tot
un reguitzell d’improperis per conjurar-la. De sobte,
pero, ens vam quedar muts, ullpresos. Al final del
cami, al bell mig d’un bosquet de pins i alzines que
balandrejaven, sestenia un camp de blat. La tramun-
tana en feia ondular elegantment les espigues: era
una mindscula mar continguda, abastable, amb ones
que enlluernaven i morien arran de cami. Vaig aturar
el cotxe i vam contemplar com una serp gegantina
sentestava a reptar per damunt del blat una vegada
i una altra, mansa, juganera, tot xiuxiuejant confi-
dencies. Lespectacle era tan magneétic, tan bell, tan
liric, que tots dos vam quedar embadalits durant
forca estona. Fins que vaig mirar de reiill el rellotge
del mobil i vaig adonar-me que feiem tard a collegi.
Vaig estar a punt d’engegar el cotxe i marxar rabent,
pero la meva filla continuava absorta, rendida davant
la mateixa tramuntana que hores abans li provocava
malsons i li malmenava el seu paradis.

I si, vaig engegar el cotxe de seguida, perd per
aparcar-lo a la vora del camp. I no la vaig portar a
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l'escola, siné a un penyal envoltat d’ullastres i llen-
tiscles, a recer, on només arribava una claror filgida i
una calidesa asserenada. El cel era tot esbandit,d’un
blau virginal, i la realitat, tocada per la llum cristalli-
na, semblava dibuixada i esculpida alhora, com si tot
fos més proper, gairebé a frec dels nostres dits. Vam
continuar presenciant 'espectacle i explicant histo-
ries, cantant cangons i recitant poemes. Perque hi ha
coses que, per molt que es vulgui, no es poden apren-
dre dins d’una aula.
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